我们的手

2024-07-02 179浏览

很想说一下我们的手,不仅因为那是人类很特别、*为精巧、得力的工具,让我们有吃有喝,做出了我们眼前所见的几乎所有的东西。从某种意义上说,没有哪个机器比手更精密。当然,我们也可以用那个东西来打脸,拍马屁,摸着石头过河,或者扪心自问。

我对手*为深刻的感触和印象,始于德国艺术家丢勒(AlbrechtDürer ,1471-1528)的“双手”,也称为“祈祷之手”。过去学素描时,一直对线条的表达感兴趣。莫高窟中唐朝以来人物的造型,张大千曾经临摹过,那些人物衣服的线条,非常的飘逸,有一种抽象的美。而丢勒的那些写实的线条,描写人体本身,很到位,更不要说它后面兄弟抛铜板受教育的传说故事。当年琢磨“祈祷之手”,仔细观察过那些黑线、白线(用来表现高光),清晰、准确、流畅,**细节但又不凌乱,非常人能及。他对于人体手结构的理解和表达, 可以说是**的,或者是“理性主义”的。这个作品有一种冷静,用*其复杂的线条,表现了*为常见而显得简单的对象,因此有些感官上的张力。不过后来发现对这个作品有很多的解读,到了艺术也是任人打扮的小姑娘的地步。好在艺术品多少还有点东西,摆在那儿让你去看。现代人认为的是与不是,和作品的制作人的认识和表达的技法,都是有差别的,有些是时代的差别带来的距离,有些是我们无法知道的东西,或者就是无知,人类的无知。

生活中也有很多的机会,让我能看到人的手在工作,并且记录下来。我有很多手的特写照片,现代技术让我不用像丢勒那样去费劲表现一个对象,一切都是廉价的记录,这一组是其中之一。在真实的手、石膏模子或者绘画之间,可以观察人手的特征。劳动人民的手,永远都是在工作着。可惜我没有机会记录我的手。我母亲说过,你要是去做医生,你这双手能救多少人的命啊。我一直都相信我的手是很巧的,从当年造枪、装半导体收音机,到杀猪,绣花、缝纫、打毛线,粗活细活都干过。现在来看,其实都无所谓了,世界被各式人物充填,有谁无谁没有什么关系。所以我信奉的东西,是把自己的事做好,世界就会更好。有人会抱怨自己做了很有意义的工作,但没有得到NB奖,也没有得到社会的承认,早知今日,何必当初,实在是多余。对不起,又有点跑题了。

很多人把丢勒的“祈祷之手”解读为劳动人民的手,我不以为然。我觉得劳动人民的手,男人的会更粗慥,女人的会更细腻,发几张照片为证,同性恋不在我的讨论范围内。丢勒的“祈祷之手”,是上帝面前的手,神学的一种。好久没有发博文了,翻点东西出来填个空,否则又有人说我偷懒了。关于手,也可以参考我写的《破碎小指骨的科学》,那篇和科学多少有点关系。